Chile: Natividad Llanquileo, voice of the Mapuche hunger strike · Global Voices
Paulina Aguilera Muñoz

In September, her name exploded on the net: Natividad Llanquileo, the spokesperson of the Mapuche prisoners at El Manzano prison in Concepción, Chile. She is 26 years old and a law student. The blog Ukhamawa [es] describes her:
Hasta  antes de asumir como vocera, Natividad sufría de pánico escénico. Y hoy  son pocos los que creen que se ruborizaba cada vez que tenía que hablar  en público o daba una prueba oral en su carrera, la que congelara a  causa de la huelga de hambre. ‘Pero de un día para otro se me acabó la  timidez’, confiesa. Esto, luego de que se vio enfrentada a participar en  foros, vociferar con megáfono en diversas marchas, dar entrevistas y  negociar de igual a igual con ministros y subsecretarios.
On Facebook, she has a group of men and women following her, “Yo también admiro a Natividad Llanquileo” [es] [I also admire Natividad Llanquileo] and recently a Twitter account was opened (@NATIVIDADLLANQU), where she thanks all the people following her and reports on the Mapuche situation [es]:
Gracias a todos los que han solidarizado con nuestros hermanos, sus familiares y sus comunidades. Natividad Llanquileo.
As soon as the images of the Mapuche hunger strike were published, cyberspace responded quickly.  Media outlets and social networks from several different countries have been moved by this girl's image and her steady voice that explains the hunger strike, the demands of the prisoners and the dignity of the Mapuches.  An enormous image of her appears in the digital Cuban newspaper Juventud Rebelde [es].
Natividad Llanquileo. Photograph by Miguel Méndez, flickr account Méndez_vision, used with permission.
In the midst of the strike tension,  voices such as Ulises de Laire's (@udelairep) began to show up:
si me permiten una frivolidad, que guapa es Natividad Llanquileo, la vocera y hermana de algunos de los chicos mapuches en huelga de hambre.
Felipe Morales (@washingmaquina) declares:
Con todo respeto, un proceso tan complejo como el mestizaje puede ser explicado con una sola persona, Natividad Llanquileo. Que guapa!
Natividad Llanquileo had two incarcerated brothers during the strike, Ramón in the Concepción prison and Víctor in the Angol prison. But the history of activism in her family is even older: her father, passed away three years ago, joined the indigenous movements of the 1970s, during the government of Salvador Allende.
Her history is one filled with struggles and reflects the reality of thousands of young Mapuches [es].   After finishing high school, Natividad moved to Santiago in order to find a job and earn money.  Observatorio Ciudadano [es] describes her story like this:
“Yo creía que Santiago era más bonito y amable  de lo que realmente es -recuerda Natividad Llanquileo-. Encontré trabajo  como empleada puertas adentro en una casa particular. Cuidaba niños,  hacía la comida, el aseo… Una vez a la semana tenía un día libre y me  iba a casa de una hermana en Lo Espejo… Me levantaba todos los días a  las 6 de la mañana para hacer el desayuno. Y la hora de acostarme nunca  se sabía, a veces a las 2 ó 3 de la mañana, cuando los patrones volvían  tarde. Es lo que pasa con la mayoría de la nanas”. También le costó  aprender el funcionamiento de los aparatos electrodomésticos, adaptarse a  los sistemas de transporte público y dominar las tecnologías que  encontró en la ciudad.
Image by Camilo A. Riffo, @camiloriffo, used with permission
The adjectives on the Facebook page in her honor, some tending to be over the top, describe her as “a fighter true to herself [es]” “A smart and beautiful girl is a difficult combination to find. Her struggle and bravery are to be admired. [es],”   “She has a profound look in her eyes that is able to reflect something special… it inspires courage and strength[es].”  On twitter, @mxmg says that Natividad is “admirable.”
She is considered part of the “new mapuche generation” by Revista Que Pasa, reported by Prensa. Chile: asuntos indígenas [es]:
Cuentan que cuando niños cuidaban  animales y vivían en rucas. Hoy estudian en la universidad. Admiran a  Lautaro y no a Prat. A diferencia de sus padres, aprenden mapudungun y  juegan palín. Están organizados y pretenden convertirse en dirigentes.  El conocimiento winka es “una herramienta” para sus fines. Porque,  definitivamente, no quieren ‘chilenizarse’.
Magnetic, hypnotic are some of adjectives used by Patricio Hidalgo in El Quinto Poder [es]:
A diferencia de casi todos los políticos y opinólogos de nuestra  patria, habla preciso, justo, ahorrándose los fuegos de artificio y las  citas provocadoras. Hay algo de magnético, de hipnotizante en su  fortaleza sencilla, en su tono de voz macerado, en su mirada huidiza. El  contraste es notable: la pantalla es saturada por políticos que  “denuncian” que los comuneros están comiendo, personas que hacen  gárgaras con la “amenaza terrorista”, con la atrocidad de “atentar”  contra la propia vida, y la respuesta viene simbolizada por una cara  lozana, sencilla, inolvidable,
From Youtube the thin but powerful figure speaks with clarity about the rejection of the prisoners’ families from the negotiating table, as it was proposed by the government:
With the same clarity she came to the negotiating table, according to an interview [es]:
En una reunión, la primera, al ministro Larroulet lo apunté con el dedo y  le dije fuerte: “Usted dijo que nosotros somos terroristas y ahora dice  que no. Entonces ¿qué es lo que está pasando?”. En ese sentido, no  porque sea ministro hay que tratarlo de otro forma, porque yo soy igual  con todos. A quien veo con mucho respeto es al obispo Ezzati. Su rol en  este tema ha sido muy importante. Si no hubiese sido por él, tal vez el  gobierno hasta ahora no se hubiese sentado a conversar con nosotros.  Además, para negociar con el gobierno, debíamos tener un facilitador,  que a la vez es un garante, porque si no, no era negociación. Porque  ¿quién nos asegura que el gobierno firme o no firme los papeles? Sin  garante, una negociación no sirve.
Today, the tales of Natividad's brothers, Ramón and Víctor Llanquileo, from start to finish, are known, whether cheered or criticized.  Natividad says that her father always taught them to never feel less than equal. An important lesson that begs the question: If everyone were taught the same thing, how many Llanquileos, how many young men and women of frank gazes and steady voices, would Chile have?